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MATTHEW BARNEY
A 1a fondation Cartier, & Paris, 'artiste américain Matthew Barney e c h e c s

présente, entre autres, sa toute derniére installation vidéo, SECONDARY,
dans le cadre d'une exposition éponyme augmentée d'événements
et de performances (8 juin-8 septembre 2024, commissariat t
Juliette Lecorne). Cette ceuvre cristallise des thémes qui lui sont chers: e
le football américain, son spectacle et sa violence, ou encore la notion
d'échec, celui des corps et des matériaux. Ce projet se déploie
«wen simultané » dans plusieurs lieux et notamment, toujours a Paris, m a c
a la galerie Max Hetzler (SECONDARY: object impact,
7 juin-25 juillet 2024).  interview par Andrea Nitsche-Krupp

maxhetzler.com



B Composée de cing films projetés simulta-
nément et d'un ensemble de sculptures,
SECONDARY (2022-23) est la derniére des
nstallations vidéo de Matthew Barney. Loeuvre
a pour thémes essentiels |'atelier de Barney
en tant que lieu spécifigue et qu'espace de
production artistique) et la relation entre vio-
ence et spectacle. Le film a pour point de
départ un événement qui a marque |'histoire
du footbell américain, lorsqu'en 1978 le rece-
vaur des New England Patriots, Damyl Stingley,
est resté paralysé a la suite d'un tacle de
Jack Tatum, défenseur des Oakland Raiders.
Les matériaux de la sculpture de Barney -
plastique, métal et, dernidrement, terre cuite
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SECONDARY. 2023. (© M. Bamey ; Ph. prod. Julieta
Cervantes; Court. l'artiste, Gladstone Gallery, Sadie Coles
HQ, Regen Prejects et Galerie Max Hetzler)

- entrent en jeu dans des états variés et évolutifs.
Dans le film, auquel ont contribué le composi-
teur Jonathan Bepler, collaborateur historigque
de Barney, et le chorégraphe David Thomson,
les danseurs manipulent ces substances et y
réagissent avec des exercices, rituels et contacts
brutaux évoquant le match en question. Les
sculptures, en forme d'équipements d'athlé-
tisme, exploitent quant 4 elles la capacité des
matériaux & supporter les tensions et les chocs.
Le travail de Barney tend depuis longtemps a
mettre en evidence les limites productives de
I'échec corporel, conceptuel et matériel. Suc-
cédant & des débuts en atelier dans des condi-
tions vaolontairement difficiles, contre lesquelles
DRAWING RESTRAINT (depuis 1987) consti-
tuait un exercice matériel de marquage, au
moment décisif de la Trilogie OTTO (1991-92)
meélant performance et sculpture, et aux
écosystémes cinématographiques aux thémes
extravagants, comme le cyle Cremaster (1994-
2002) et River of Fundament (2014), SECON-
DARY apparait comme la réalisation intégrale
des thémes de Barney. Le projet bénéficie du
regard rétrospectif et introspectif de I'artiste,
de ses apprentissages artistiques et des
compétences assimilées — et d'une conscience
bien ancrée du contexte culturel au sens
large. Loeuvre semble plus personnelle qu‘au-
cune autre a ce jour — ce qui n'est pas peu
dire, s'agissant d'un artiste qui, pour sa pre-
miére exposition en galerie, s'introduisit une
broche & glace dans le cul au cours d'une
performance - et démontre la lucidité avec
laquelle il affine peu a peu son ceuvre dans un
monde en constante évolution. MNous nous
sommes entretenus de SECONDARY, de part
et d'autre de Atlantiqgue. ANK

Dans SECONDARY, le vocabulaire de I'athlé-
tisme et I'espace de l'atelier, qui ont tous
deux joué un role important au tout début
de votre carriére, apparaissent comme des
formes primaires. Quelle est votre approche
de ces théemes aujourd’hui? || est vrai gue
ce projet a connu plusieurs points de départ.
Mon idée était de produire et d'exposer une
ceuvre dans l'environnement de travail de
mon atelier, en utilisant I'espace comme une
sorte d'aréne ou de site pour l'action. J'avais
aussi envie de travailler sur I'histoire de |'acci-
dent survenu en 1978 entre Jack Tatum et
Darryl Stingley au cours d'un match de football
ameéricain. Monter une exposition dans |'atelier,
mettre en scéne une pigce dans |'atelier, cela
a réveillé certaines idées présentes dans mon
travail des années 1980, notamment les pre-
miers DRAWING RESTRAINTs ol |interprétais
des expérimentations isolées dans mon atelier,
qui mobilisaient des mouvements, un voca-
bulaire et des dispositifs liés a I'athlétisme.
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Cela m'a aussi fait penser & mon travail du
début des années 1990 sur Jim Otto [indomp-
table milieu offensif des Oakland Raider, 1960-
1974] et Harry Houdini, de méme qu'a la
maniére dont ces ceuvres fonctionnaient.
C'était vraiment trés différent des créations
plus narratives et cinématographiques que j'ai
realisées ensuite. Donc, oui, en ce sens, on
peut dire que les premiers DRAWING RES-
TRAINTs ont fourni I'un des points de départ de
SECONDARY, & la fois en ce gui concerne I'ap-
proche du mouvement et aussi dans |'idée de
déduire de I'atelier une sorte de mise en sceéne.

Pendant le travail sur SECONDARY, quel
regard portiez-vous sur les ceuvres des
années 1990, comme la Trilogie OTTO (Faci-
lity of INCLINE et Facility of DECLINE, 1991,
et OTTOshaft, 1992) 7 Mes premiéres piéces
entretenaient un rapport direct au mouvement
et 4 I'échec du corps. |l y avait aussi quelque
chose de direct dans le montage. Pour ce
nouveau projet, |'ai voulu reprendre une partie
de ce vocabulaire et le réinterpréter & travers
I'expérience du cinéma qui avait 8té la mienne
entretemps. Lorsque je réalise des ceuvres
cinématographiques, comme mes derniers
films Redoubt (2019) ou River of Fundation, il
y a une forme de médiation - le montage, la
superposition de récits et de conditions cultu-
relles - qui participe du filmage d'une piéce.
La Trilogie OTTO emploie le vernaculaire de la
retransmission sportive et de la rediffusion,
mais avec une simplicité provisoire trés diffé-
rente du fonctionnement de SECONDARY.
SECONDARY m'a permis de relier ces deux
démarches.

HALTERES

SECONDARY distille subtilement certains
éléments du football américain. Dans le
film, lorsque les danseurs pratiquent leurs
exercices, on ressent la joie propre au corps
concentré vers un unique but bien précis.
La présence des spectateurs est distillée par
les vocalisations de I'arbitre, sous la forme
d‘un rugissement sourd, ou la présence
curieusement silencieuse de supporters de
la Raider Nation -mais elle sous-tend
I'ensemble de I'czuvre. Le coup éclipse tout
le reste. Pourriez-vous évoquer votre rapport
a la viol etau sp le? Il est important
de préciser que je connais tout ¢a trés bien.
Lorsque j'étais un jeune athléte, j'ai été
entraingé & exercer cette violence. Puis, devenu
artiste, |"ai choisi d'introduire dans mon ceuvre
un peu de cette violence, en tant qu'aspect de
la présence du spectateur. C'est de cela que
traite SECONDARY. A partir de |'événement
réel qu'est cet accident de 1978, la piéce inter
roge les limites de la violence et de la place du
spectateur, les limites de la violence culturelle-
ment acceptable en relation avec les limites
du corps et avec la commemoration par notre
culture de I'exploitation de ces limites.
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De haut en bas from top: DRAWING

RESTRAINT 2. 1938. Vidéo noir & blanc sans son

black & white without sound. S min 1. (Ph. Michael
Rees; Court. Gladstona Gallery; Court. Laurenz
Foundation, Schaulager, Basel et Museurn of Modern Art,
New ork, Richard 5. Zeisler Bequest et Tha Blanchette
Hooker Rockefeller Fund). Raider Nation (detail). 2024.
ainless stesl.
{Ph. David Regen; Court. Gladstone Gallery, Sadie
Coles HQ, Regen Projects et Galerie Max Hetzler)
1@ Matthew Bamey ; Court. l'artiste)

Aluminum, céramique, acier inoxydabla 51

Dans le livret qui accompagne |'exposition,
vous évoquez «la complexe superposition
de la viol et de sa repré ation dans
I'industrie du divertissement sportif, ainsi
que dans la culture en généraln. Les deux
corpus — mes ceuvres des années 1990 et
SECONDARY - utilisent les haltéres de maniére
différente. Dans OTTO, je les appelle « unités
bolus ». Le bolus est la quantité de médicament
que le corps doit ingérer d'un seul coup. Les
haltéres du début des années 1990 me sont
apparus comme des unités - des unités
internes d'échange a l'intérieur du corps, ol
I'échange d'énergie se méle a I'échange méta-
bolique, voire & I'échange psychosexuel. Pen-
dant mon travail sur SECONDARY, il s'est
avéré que les haltéres pouvaienty fonctionner
sur un autre registre, ¢'est-a-dire comme des
unités d'échange externe. Les haltéres ont
commencé &8 m'apparaitre comme des équi-
valents des corps des athlétes, eux-mémes
des unités d'échange a l'intérieur de la structure
de pouvoir de la National Football League et
de la culture américaine en général.

POLYCAPROLACTONE

Ces haltéres hexagonaux sont bien les pre-
miers objets que vous ayez fondus, en
19887 D'abord en plomb, puis, trés vite,
en pétrole. Qui, des haltéres de 8 livres [3,6
kgl. En plomb, ils étaient évidemment beaucoup
plus lourds.

Et peut-étre un peu plus légers en pétrole !
Vos sculptures jouent souvent avec le mou-
lage comme processus auquel les matériaux
sont soumis, mais pas entiérement, chacun
obéissant a ses propres processus; certains
matériaux, comme dans le cas du pétrole,
ne conservent leur forme que tant que les
conditions extérieures le permettent. Quel
est le matériau des haltéres de SECON-
DARY? |is sont composés de plusieurs maté-
riaux ; le plomb, I'aluminium, la polycaprolactone
qui est un polymére synthetique, et la céra-
migue. Certains haltéres sont en polymeére a
une extrémité et se transforment en céramique
a l'autre bout.

La céramique est un tériau nouveau
dans votre production. Chacun des mateé-
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ple, le personnage de Steve Grogan mani-
pule de la polycaprolactone fondue en
guise de ballon de football. Ken Stabler
déconstruit et reconstruit son casque en
plastique.Voyez-vous une relation entre les
personnages et les matériaux? Vous avez
raison: a chague matériau correspond un
ensemble de comportements, ce qui m'inté-
resse évidemment beaucoup. Dans SECON-
DARY, je me penche particulierement sur la
fagon dont des matériaux différents expri-
ment, chacun & sa maniére, le vieillissement
et le stress. Le choix des matériaux, entre la
céramique, le plastique et le métal, joue un
réle essentiel dans SECONDARY, notamment
parce que j'ai décidé de travailler avec des
danseurs et des corps agés, et aussi parce
que la mémoire apparait comme une struc-
ture directrice de la piéce. SECONDARY ren-
voie a I'événement de 1978, & ma propre
expérience de cet événement culturel en tant
que jeune athléte, et enfin 4 sa traduction col-
lective par un groupe de danseurs.

Pour répondre & votre question sur les maté-
riaux, durant les ateliers de préparation des
mouvements de la piéce, nous avons décidé
gue chaque personnage transformerait, paral-
lélement & son développement, un matériau
qui lui serait propre. Stingley (interprété par
David Thomson) est le seul 4 ne pas disposer
d'un matériau: il est aux prises avec un énorme
appareil en plastique, qui est un des aspects
de la structure du terrain de jeu. D'autres per-
sonnages, comme Lester Hayes (interprété
par Shamar Watt), avaient de la polycapro-
lactone sur les mains, qu'il utilisait comme
adhésif afin de recueillir les sous-produits
industriels de |'atelier —copeaux de 'atelier de
métallurgie, sciure de la scie & format, terre
de la tranchée- et les coller sur son corps.

J'étais a l'atelier le jour ol Shamar Watt a
essayé pour la premiére fois les gants de

riaux de SECONDARY réagit diffé t
a la forme ou a la manipulation. Par exem-
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polycaprol et on sentait que ce nou-
veau défi ajoutait une part de réactivité ou

d’'improvisation a la répétition. Lceuvre
prenait dés lors I'aspect d'une conversa-
tion entre vous, David, les danseurs et le
matériau - comme si tous ces agents
étaient impliqués dans sa réalisation. Je
crois que c'est bien résumé. Nous avons tra-
vaillé avec chaque danseur dans |'environne-
ment de |'atelier et mis en place une structure
genérale définissant la maniére dont chaque
personnage interagirait a es différents
aspects de |'atelier. Cha Nseur a apporté
son vocabulaire gestuel et ntroduit dans
ces conditions matérielles et spatiales spéci-
figues. Les matériaux sont devenus un élé-
ment de ces conditions, comme un facteur X
en termes de répétition de la scéne, de capa-
cité de la réitérer et de savoir & quoi s'atten-
dre. Le comportement du matériau 'a
empéché de fonctionner de cette maniére, et
c'est un facteur auquel les artistes ont su réa-
gir au cours de ce processus.




Vous allez maintenant introduire cette
négociation matérielle dans une nouvelle
pieéce DRAWING RESTRAINT qui sera inter-
prétée a la fondation Cartier par Raphael -
lequel joue aussi le role de Jack Tatum
dans le film. C'est une nouvelle ceuvre, qui
reprend le travail de Raphael avec I'argile
humide dans SECONDARY - mais cette fois
au moyen de poids olympiques au lieu d'hal-
téres hexagonaux

Que vous évoque le fait de ressusciter DRA-
WING RESTRAINT dans le cadre de SECON-
DARY? Dans les expositions, instinctivement,
j'intégre souvent une partie de |'action et de la
chorégraphie de mon travail dans les installations,
car le coté statique des situations d'exposition
me frustre. A la fondation Cartier, DRAWING
RESTRAINT apporte un peu de cette choré-
graphie. Par ailleurs, dans le cadre des Nuits
nomades (1), les sclistes et le compositeur
Jonathan Bepler interpréteront leurs propres
oeuvres pendant toute la durée de I'exposition.
Certaines de ces performances utiliseront le
vocabulaire de SECONDARY, d'autres non.

Autre aspect de la vie de I'ceuvre, vous la
présentez dans le cadre de plusieurs exposi-
tions distinctes en mai et juin: a Gladstone
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(New York), & Sadie Coles HQ (Londres), a
Regen Projects (Los Angeles) et a la galerie
Max Hetzler (Paris), sans compter la fon-
dation Cartier. Cela me fait penser a I'évé-
nement a l'origine de SECONDARY qui
s’est vu diffusé en simultané, puis a grande
échelle, dans les médias sportifs, que les
Américains ont vu et revu - et parmi eux le
petit Matthew Bamey, qui avait alors 11
ans. Maintes fois reproduit dans les médias,
devenu une image culturelle, cet accident
est aujourd’hui un symbole de la violence
dans le football américain. Que vous évo-
que le fait que votre ceuvre soit diffusée
simultanément sur plusieurs sites? lidée
de monter ces expositions simultanément
m'a séduit parce qu'aprés, disons, le moment
d'action initial dans |'atelier, ces expositions
s'emparent de ce mateériel et I'installent dans
cing endroits & la fois, un peu a la maniére de
la diffusion simultanée. J'ai tendance & envi-
sager les expositions comme des lieux d'action,
médiatisés par |'architecture et la ville

Les sculptures de ce nouvel ensemble ren-
voient aux bancs et aux racks de muscula-
tion, que nous connaissions déja d’'ceuvres
plus , comme Tr lis (1991).
Mais, par rapport a celles-ci, elles semblent
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Matthew Barney. Prod. SECONDARY, 2023
& Matthew Barney ; Ph. prod. Jonathan O'Sullivan;

Court. l'artiste, Gladstone Gallery, Sade Coles HQ,

Regen Projects et Galerie Max Hetzler)

entretenir une relation a la fois partagée
et décalée au corps et au matériau. Tran-
sexualis fonctionne comme un dispositif mais
aussi comme une figure. Lceuvre est présentée
dans I'environnement trés particulier d'une
chambre froide. lly a une sorte de vulnérabilité
dans ce corps, méme si ce théme était alors
moins explicite. Lobjet ne tiendrait pas en
place sans réfrigération. Dans le cas des nou-
velles sculptures, certains accessoires sont
maintenus par la structure des racks en céra-
mique ou drapés sur celui-ci, de sorte qu'on
distingue et qu’on ressent la tension & l'intérieur
de la céramique.

Transexualis m'a toujours paru immédiate-
ment vulnérable, ou solliciter la vulnérabilité,
dés I'instant od I'on entre dans la chambre
froide. Avec ces nouvelles sculptures en
céramique, la vulnérabilité est ailleurs. Une
fois cuite, la céramique est cassante; c'est
un médium capricieux, qui introduit de
nouveaux risques et une nc lle tempora-
lité dans I'ceuvre. Avec |'argile, ces contingen-
ces concement davantage le processus de
fabrication que celui d’exposition. Mais la
tension de vos sculptures anciennes est
toujours sensible dans ces sculptures en
céramique. C'est en effet I'une des raisons
qui m'ont poussé & réaliser cet ensemble
d'ceuvres principalemnent en céramique — pour
la fragilité inhérente au matériau et pour les
qualités de hasard qu'il implique. Je m'intéres-
sais aussi & la maniére dont le stress s'inscrit
dans le matériau et devient visible lorsque
celui-ci s'affaisse et se déchire. Il y a quelque
chose d'explicite dans la ceramigue

Vos ceuvres précédentes étaient en pétrole
et en plastique, des matériaux flexibles,
ductiles. La céramique est peut-étre le
médium le plus rigide, sec et cassant. Or,
vous avez choisi pour SECONDARY de mettre
en scéne des corps dgés. Le choix des maté-
riaux est-il lié au theme du vieillissement?
Si I'on réfléchit aux matériaux que j'utlisais
dans les années 1990, comme vous le soulignez,
I'échec était certainement part intégrante de
mon travail, bien que ces matériaux aient
partagé une sorte de flexibilité ou de malléabilité.
J'étais attiré par les matériaux que |'on peut lit-
téralement insérer dans son corps ou que |'on
peut imaginer a l'intérieur de son corps, tant
en termes de choix des matériaux qu'en termes
de formes. Je voulais que I'ceuvre donne I'im-
prassion de pouvoir entrer et sortir du corps —
du corps au sens littéral ou d'une conception
du corps plus vaste et imaginaire. Les matériaux
et les formes de SECONDARY fonctionnent
vraiment différemment.
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Vous avez mentionné |'autre jour I'idée
d’effondrement en relation avec le proces-
sus de moulage et le travail de la cérami-
que, qui se fige aprés cuisson. Que signifie
le fait de mouler un objet en état d’effon-
drement? Avec |'argile, le moulage de I'objet
n'est gue le commencement du processus de
saisie de la forme. Lobjet moulé continue de
bouger en séchant et pendant la cuisson. La
notion d‘effondrement se prolonge donc de
maniére assez convaincante. Le matériau met
aussi en jeu la longue histoire de la céramique.

Oui. Je me demande si c¢’est aussi en rela-
tion avec le fait que vous vous confrontez
dans cette ceuvre au contexte culturel au
sens large, au niveau du matériau mais
aussi du récit. Je tenais absolument a partir
d'un événement trés spécifiquement améri-
cain et — apres avoir monté I'ceuvre dans mon
atelier, dans le contexte américain — & 'exposer
en Europe. Le résultat me parait convaincant,
car la tradition de violence et le comportement
du spectateur, tels que nous les évoquons,
ne sont pas propres a lAmérique. M
Traduit depuis I'anglais (Etats-Unis)
par Laurent Perez

1 Autre événernent dans le cadre its nomades de

la fondaticn Cartier, le cycle Crema

sera projeté au
Christine Cinéma Club, & Paris, les 29 et 30 juin 2024
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Matthew Barney:
the Performance of
Failure

interview by Andrea Nitsche-Krupp

At the Fondation Cartier in Paris, American
artist Matthew Barney is presenting his
latest video installation, SECONDARY,

as part of an exhibition of the same name,
enhanced by events and performances
(June Bth— September 8th, 2024,

curated by Juliette Lecorne). The work
crystallises themes that are important to
him: American football, its spectacle

and its violence, and the notion of failure,
that of bodies and materials. The project is
being shown “simultaneously” in a
number of venues, including the Max
Hetzler gallery in Paris (SECONDARY:
object impact, June 7th—July 25th, 2024).

SECONDARY (2022-23) is Matthew Barney's
latest five-channel video installation and
related body of sculpture, Barney's studio—
as a specific site and as the space of artistic
production—and the relationship between
violence and spectacle are the structural
themes of the work. The film's narrative is
centred on an historic incident in American
football in which Jack Tatum, a defensive
back for the Oakland Raiders, delivered an
open field hit on Darryl Stingley, a wide
receiver for the New England Patriots, that
left Stingley paralysed. Barney’s sculptural
mediums, plastics, metal, and newly terra-
cotta, come into play in various and evolving
material states. In the film, an ensemble
work that includes long-time collaborator
composer Jonathan Bepler and movement
director David Thomson, performers mani-
pulate and respond to these substances as
they enact the drills, rituals, and brutal
contact of the game. Related sculptures in
the form of athletic equipment harness the
materials’ capabilities to evidence sustained
tension and impact.

Barney’s work has long been engaged with
locating the productive limits of bodily,
conceptual, and material failure. In a career
begun in his studio with deliberately difficult
physical conditions against which he practi-
sed a material exercise in mark-making with
DRAWING RESTRAINT (since 1987), to the
watershed performative, sculptural, and
video trilogy OTTO (1991-92), and the the-
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matically extravagant cinematic ecosystems
like the Cremaster Cycle (1994-2002) and
River of Fundament (2014), SECONDARY
emerges as a fully formed realisation of Bar-
ney’s early themes. The project benefits from
Barney's retrospective and introspective
gaze, absorbed artistic lessons and skills
learnt, and, moreover, an embedded aware-
ness of a larger cultural context. It feels more
personally revealing than any work to date—
a high bar for someone whose performance
within his debut gallery show concluded
with self-inserting an ice screw into his ass—
and demonstrates the lucidity of an artist
who has spent decades refining his work
alongside a changing world, We chatted from
either side of the Atlantic about Barney's
approach to SECONDARY. ANK

With SECONDARY, athletic vocabularies
and the space of your studio (which were
both key to your earliest work) are primary
forms; what is your approach to these
things now? It's true there were multiple
starting points with this project. | wanted to
produce and exhibit a work within the wor-
king environment of my-studio—using the
space as a kind of arena or a site for action.



It had also been on my mind to focus a work
around the incident that took place in 1978
on the football field between JackTatum and
Darryl Stingley. Making an exhibition in the
studio and staging a piece in the studio did
bring back some ideas that come from my
work in the eighties, specifically the first
DRAWING RESTRAINTs where | was perfor-
ming these isolated experiments within my
studio that used a kind of athletic move-
ment, vocabulary, and apparatus. The work
from the early nineties with Jim Otto [indo-
mitable Oakland Raider’s offensive center,
1960-1974] and Harry Houdini was also on
my mind—and how those works operate. It
is really quite different from the more narra-
tive and cinematic works | made later. So,
yeah, in that sense, | think you could say
that the earliest DRAWING RESTRAINTs
were one of the starting points for SECON-
DARY both by way of an approach to move-
ment and also by way of creating a kind of
mise-en-scéne out of my studio.

How were you thinking about those early
nineties works, the OTTO Trilogy |Facility
of INCLINE and Facility of DECLINE, 1991,
and OTTOshaft, 1992) in approaching
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SECONDARY? The earliest pieces had a kind
of directness with regard to movement and
the failure of the body. There was also a
directness with regard to editing. | was inte-
rested in taking on some of that same voca-
bulary in this project and reinterpreting it
through the filmmaking experience that I've
had in the years between. Making cinematic
works, like my more recent films Redoubt
12019) or River of Fundament, there is a kind
of mediation that's part of lensing a piece—
editing and layering narratives and cultural
conditions together. The OTTO Trilogy works
use the vernacular of replay and broadcast
sports but with a provisional simplicity that
is very different from the way SECONDARY
operates. SECONDARY has been a chance
to connect these two approaches.

HAND WEIGHTS

There is an acute distillation of specific ele-
ments of American football in SECON-
DARY. In the film, you can feel the specific
joy of a kind of physical single-minded pur
pose as the performers practice drills.
Spectatorship is distilled into vocalisations
by a referee as a muted roar, or the likewise
surprisingly quiet presence of the Raider

SECONDARY.

Nation fan base, but it subtends the whole
work. The Hit shadows everything. Could
you talk about your approach to violence
and spectacle? Well, | think it's important to
say that I've participated in both ends of that.
| was trained as a young athlete to kind of
carry that violence forward. And then | chose
as an artist to place some of that violence in
my work as an aspect of spectatorship.
SECONDARY takes that on. Through a real
event—this incident where somebody is hor
ribly injured—this piece explores one of the
boundaries of violence and spectatorship,
the boundaries of culturally acceptable vio-
lence in relation to the limits of the body
and the way that our culture celebrates the
exploitation of those limits.

Your point in the magazine that accompa-
nies the exhibition about “the complicated
overlay of actual violence and its currency
as image within the sport and the culture
at large” is worth emphasizing here. There
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is a way in which weights are used in both
bodies of work from the nineties and with
SECONDARY. With the OTTO works | called
them bolus units. A bolus is an amount of a
drug that is ingested into the body as a dose.
| thought about those objects, the weights
from the early nineties, as units—internal
units of exchange within the body where
energy exchange met metabolic exchange,
even psychosexual exchange. As | develo-
ped SECONDARY, it surfaced that the hand
weights could function in this work on a dif-
ferent register, this time as units of external
exchange. | started to see them in the way
that the bodies of athletes are units of
exchange within the power structure of the
National Football League and American cul-
ture in general.

Those hex hand weights were the first
objects you cast in 1988, right? In lead,
then shortly after in petroleum. Yeah, 8
pound hand weights. Of course, in lead they
weighed much more.

And maybe a little less in petroleum! Your
sculptures often play with casting as a pro-
cess to which matter submits, but only in
part: they have their flashing lines, or with
the example of petroleum, will only main-
tain their shape so long as the environ-
mental conditions hold. With what
material did you cast the hand weights for
SECONDARY? They are made from several
materials: lead, aluminum, synthetic poly-
mer polycaprolactone, and ceramic. Some
of the weights are polymer at one end and
transition to ceramic at the other end.

POLYCAPROLACTONE

Ceramic is a new sculptural material for
you. Each of the materials in SECONDARY
responds to form or handling in different
ways. For example, the Steve Grogan cha-
racter manipulates melted polycaprolac-
tone as a stand-in for a football. Or your
character, Ken Stabler, deconstructs and
reconstructs his plastic helmet. Do you see
a certain relationship between characters
and materials? It is true, as you're saying,
every material has a different set of beha-
viours, and I'm obviously really interested
in that. In particular, in the case of SECON-
DARY, I'm interested in the ways that ageing
and stress are uniquely expressed through
different materials. The range of materials,
between ceramic, plastic, and metal, is cen-
tral in SECONDARY in part because of my
decision to work with older performers and
older bodies, and also in the rofe of memory
as one of the guiding structures in the piece.
It relates to this event that happened in 1978,
my experience of that cultural event as a
young athlete, and then our collective trans-
lation of that as a cast of performers.

maxhetzler.com

Galerie Max Hetzler Berlin | Paris | London | Marfa

In terms of your question about material, in
the workshops in which we developed all
the movement in this piece, we talked about
how different characters would have diffe-
rent materials to transform in tandem with
their character's development. Stingley, per-
formed by David Thomson, is the only one
who doesn’t have a raw material like that.
He grapples with an oversized plastic appa-
ratus, as an aspect of the structure of the
playing field. Other characters, like Lester
Hayes who is performed by Shamar Watt,
had this polycaprolactone material on his
hands that he would use as an adhesive to
collect the industrial by-products of the stu-
dio and accumulate them on his body: the
shavings from the metal shop, the saw dust
from the table saw, and then finally the earth
from within the trench.

| happened to be at the studio when Sha-
mar Watt was trying on the sculpted poly-
caprolactone gloves for the first time, and
you could feel how that unknown challenge
brought a responsive or improvisational cir-
cumstance to rehearsal. The work then felt
like a conversation between you, David, the
performers, and the material; that these
were all sort of agents in the making. Yeah,
| think that's well put. We worked with each
performer in a workshop environment and
set up a general structure for how the cha-
racter would interact with aspects of the stu-
dio. Each performer brought their own
movement vocabulary to that physical and
spatial condition. The materials became part
of the conditions the soloists were working
with, like an X factor in terms of rehearsing
the scene and having it be repeatable and
knowing what to expect. The material beha-
viour kept it from working that way, and it
was something that the performers really res-
ponded to in this process.

SECONDARY. 2023. (© M. Barney; Pn. prod. Julieta
Cervantes: Court, I'artiste, Gladstone Gallery, Sadie
Coles HQ, Regen Projects et Galerie Max Hetzler)

And this material negotiation is something
you're going to bring to a new DRAWING
RESTRAINT work that will be performed
at the Cartier Foundation by Raphael
Xavier, who played Jack Tatum in the film.
It's a new work, but it's also repeating a kind
of engagement that Raphael has in SECON-
DARY with wet clay, although this time with
casts of Olympic weights instead of hex
dumbbelis.

What is it like to bring back DRAWING RES-
TRAINT in the specific context of the
SECONDARY exhibition? There is an ins-
tinct that | often have with exhibitions to
bring some of the action and choreography
of my work into the installation, out of frus-
tration for the static state of an exhibition
situation. DRAWING RESTRAINT at Cartier
brings some of that choreography into the
gallery. In addition, as part of the Nomadic
Nights program at Cartier (1), all of the
soloists and the composer Jonathan Bepler
will stage performances of their own work
throughout the run of the show. Some of
those performances will use vocabulary
from SECONDARY and some will not.

Another aspect of the exhibition life of this
work is that you are staging it in multiple
distinct shows in May and June: Gladstone
(NYC), Sadie Coles HQ (London), Regen
Projects (LA), and Galerie Max Hetzler
(Paris) in addition to the Cartier Founda-
tion. My mind goes to the core event of
SECONDARY, the 1978 tragic hit which
was simulcast and then widely broadcast
across sports media, viewed over and over
by Americans, and 11-year-old Matthew.
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The repetition of the hit via broadcast, and
the subsequent scale it took on as a cultu-
ral image, abstracts that event into an
emblem of the violence within American
football. How are you thinking about the
work functioning simultaneously in diffe-
rent sites? The thought of staging these
exhibitions simultaneously was appealing
to me for the reason that there is, let's say,
an initial moment of action which took place
at the studio and these exhibitions take that
material and place it in five places at once,
much in the way that simulcast broadcast
works. | tend to think about exhibitions as a
site of action, and one that is mediated by
the architecture and by the city.

COLLAPSE

Sculptures in this body of work returns to
weight training benches and racks, which
we know from earlier works like Tran-
sexualis (1991), and seems to have both a
shared and shifted relationship to the body
and their material than that early sculp-
ture. Yeah, | was thinking about how Tran-
sexualis functioned, as an apparatus but
also as a figure. It is shown within this very
specific environment, a walk-in cooler. There
is a kind of vulnerability in that body, even if
the work was less explicitly about vulnera-
bility. The object wouldn’t hold itself toge-
ther without the condition of the freezer. In
the case of the new sculptures, there are
accessories that are held by or draped over
the scaffolding of the ceramic power racks
such that the stress in the ceramic can really
be seen and felt.

| always felt like Tr lis immediatel
felt vulnerable, or solicited vulnerability, the
moment you step into that cooler. With the
new i Iptures, vul bility is
located somewhere else. It is brittle when
fired and a capricious material to work with,
which brings a different risk and temporality
to the work. With clay, those contingencies
happen in the making process instead of
the exhibiting p Yet the tension of
your early sculpture is still present in these
ceramic sculptures. One of the things that
compelled me to make this body of work lar-
gely in ceramic was for that reason, for the
inherent fragility in the material and for the
qualities of chance that goes into working
with it. | was also interested in the way that
stress registers in the material and how it
becomes visible in the sagging and tearing.
There is an explicitness in ceramic.

It’s hard not to make the correlation
because you mentioned your choice to
work with older bodies for this work: your
earlier work is in petroleum and plastic—
these are flexible, forgiving materials. Cera-
mic is maybe the most rigid, the driest and
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most brittle medium. Is a correlation with
getting older and ageing a part of this
material choice? It is interesting to think
about the range of materials from the work
in the nineties, as you're pointing out failure
was certainly a part of that work, and yet
that range of material was really focused
around a kind of flexibility or pliability. | was
attracted to these materials that you could
literally put inside your body or you could
imagine inside your body, both in terms of
material choices and in terms of forms. |
wanted for that work to feel like it could pass
in and out of the body, whether that body
was a literal body or a kind of imagined lar-
ger sense of the body. The range of materials
and forms within SECONDARY is really ope-
rating differently.

You brought up the other day this idea of
collapse as it relates to the casting process
and working with ceramic, which becomes
fixed once fired. What does it mean to cast
an object that is in a state of collapse? With
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1 Another event as part of the Nomadic Nights pro-
gram at Cartier, the Cremaster Cycle will be screened
at the Christine Cinéma Club in Paris on June 20th and
30th, 2024.
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clay, the casting of the object is only the
beginning of the process of capturing the
form. The cast object continues to move as
it dries and during the process of firing. So,
the notion of collapse is protracted in a
pretty compelling way. The material also
brings a vast history of ceramic making to
the table.

Yes. I'm wondering if that also relates to
the way you are addressing a larger cultu-
ral context in this work, on the level of
material and also of narrative. I'm definitely
interested in taking an event that's very spe-
cifically American, and after staging the
work in my studio, in an American context,
exhibiting the work in Europe. | think it is
compelling because the tradition of violence
and spectatorship that we are talking about
isn't solely American. ®
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Transexualis (incline) —HYPERTROPHY (pectoralis
minora) H.C.G. | =JIM BLIND (m.) hypothermal
penetrator \ OTTO: Body Temp. 77°. 1991. Glaciéra,
banc de déclinenveseline formée et coulée, gonadotrophine
chorionigue humaine, spéculum, silicium, 2 vidéos
walk-in cooler, formed and cast petrofeum jelly oecline
banch, human ehorionic gonadotropin, speculum, silicon,
2 videos. (Ph. Susan Einstein; Court. l'artiste et
Gladstone Gallery: Coll. San Francisco Museum of
Modern Art; @ Matthew Barney)




