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Ai Weiwei und Daniel Kehlmann
iiber Ai Weiweis Autobiografie:
Fantasie in Bewegung

‘ :j," Von Arno Widmann v

Ai Weiwei und Daniel Kehlmann sprechen iiber ,,1000 Jahre Freud
und Leid*“.

Donnerstagabend, das Theater am Schiffbauerdamm in Berlin ist
fast voll besetzt. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte
Mal so eng neben einer Unbekannten saf3. Wir sind alle sorgfaltig
Uiberpriift worden auf geimpft oder genesen. Wir alle tragen
Schutzmasken, aber unsere geimpften Oberarme beriihren einander.
Der den Frankfurter Theatergdangern gut bekannte Intendant Oliver



Reese begriiflt das Publikum und erklart: , Als der Penguin-Verlag
fragte, ob Ai Weiweis Autobiografie ,1000 Jahre Freud und Leid‘ hier
im Berliner Ensemble vorgestellt werden konne, {iberlegte ich fiinf
Sekunden, bevor ich begeistert Ja sagte. Das Gleiche tat Daniel
Kehlmann, als wir ihn baten, Ai Weiwei zu sich und seinem Buch zu
befragen.* Das ist natiirlich Theater. Nicht den Bruchteil einer
Sekunde hat er tiberlegt. Schlief3lich soll es die einzige Veranstaltung
in Europa sein, auf der der jetzt wohl in Portugal lebende Ai Weiwei
sein in 14 Sprachen iibersetztes Buch vorstellt.

,Reese ab* wie es in alten Schauspielen heif3t. Auftritt Daniel
Kehlmann und Ai Weiwei. Der 1975 in Miinchen geborene
Schriftsteller ist seit seinem Longbestseller ,,Die Vermessung der
Welt“ aus dem Jahre 2005 einer der weltweit bekanntesten
deutschen Autoren. Er ist aufgeregt, hat einen Stapel Papier in der
Hand. Der 1957 in Peking geborene Kiinstler dagegen ist die Ruhe
selbst. Er sieht ganz so aus, wie buddhistische Weise auf
chinesischen Gemalden es tun. Nur sitzt er in einem Sessel auf einer
Biithne und nicht hineingetuscht in eine grofie Landschaft.

Es gibt keinen Moderator, keinen Ubersetzer. Die beiden sprechen
Englisch miteinander, und Kehlmann — mit Wilhelm Busch zu
sprechen — , teilt uns das Notigste mit“. Ai Weiweis Grof3vater
befragte nach der Geburt von Ai Weiweis Vater einen Wahrsager
nach dem Charakter des Kindes. Der sagte Schlimmes voraus. Das
Kind wird daraufhin gegen Geld zu armen Bauern gebracht, die es
aufziehen. Erst mit acht lernt Ai Weiweis Vater seine leiblichen
Eltern kennen. ,,Was sagen Sie zu diesem Grof3vater?*, fragt

Kehlmann. ,,China ist ein sehr altes Land“, antwortet Ai Weiwei,
ywas aber moderne Wissenschaft angeht, sind wir sehr jung. Der
Aberglauben hat tiefe Wurzeln bei uns. Mein Vater war eines von
sehr vielen Kindern, denen so etwas passierte. Ich sehe keinen
Grund, meinen Grof3vater deshalb zu verurteilen.“



Das ist der Grundakkord dieses Abends. Ai Weiwei wehrt die
Versuche, auf Probleme moralisch zu antworten, ab. Spdter sagt er
einmal. ,,Es ist ganz gleichgiiltig, ob Sie China verurteilen oder nicht.
Sie miissen sich fit machen fiir die Auseinandersetzung mit ihm. Das
wird schwer werden. In Europa spielen sie Schach, in China spielen
wir das deutlich komplexere Go. Dazu kommt, dass es keinen Staat
auf der Welt gibt, in dem ein einzelner Mann mehr als einer Milliarde
Menschen befehlen kann, was sie zu tun und zu denken haben.

Brechts Wasser & Stein

Genau das aber, denkt der Zuschauer, ist die Schwachstelle des
Systems: seine sich als Starke gerierende Rigiditat. Der Hausgott
dieses Theaters schrieb vor mehr als 80 Jahren im danischen Exil in
einem seiner chinesischen Gedichte, dass der Schiiler Laotses auf die
Frage des Zollners , Hat er was rausgekriegt?* antwortete: , Dass das
weiche Wasser in Bewegung mit der Zeit den machtigen Stein
besiegt. Du verstehst, das Harte unterliegt.“

Das ist die Botschaft dieses Ortes, des genius loci. Die beiden auf der
Biihne fragen sich, wie viel Geduld man braucht und wie das Wasser
in Bewegung zu bringen ist. ,,Wie bewahrt man sich die innere

Freiheit als Gefangener*, fragt Kehlmann. ,,Es klingt dumm, aber
ich meine es ganz ernst: Haben sie einen Tipp?*“ Buddha Ai Weiwei
sieht ihn an. Er wackelt ein wenig mit dem Kopf und erklart: , Als ich
im Gefdngnis saf3, wurde ich Tag und Nacht von zwei Soldaten
bewacht. Sie saflen stets bei mir und starrten mich unverwandt an.
Als wdren sie Statuen. Ich konzentrierte mich ganz auf sie.
Beobachtete sie, wie sie mich beobachteten. Ich liberlegte mir —
unsere Fantasie ist immer in Bewegung, sie ruht nie —, wo sie wohl
herkommen, wie sie die geworden sind, als die sie mir jetzt
gegeniiberstehen.“

Dann gaukeln mir meine vom grauen Star geplagten Augen vor, Ai
Weiwei grinse wie ein Zenmeister, als er sagt: ,,Ware ich langer im
Gefdngnis geblieben, wdre aus mir womdoglich noch ein guter
Romanautor geworden.“



